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Per un punto di vista
con-geniale
1. Tre casi esemplari
Il tema del costo e del gratuito attraversa il teatro di Eduardo De Filippo come uno
dei fili rossi che lo intessono, con spessori e intrecci diversi ma, sempre, semanti-
camente pregnanti. Già nella Cantata dei giorni pari1 si riconosce in Uomo e galan-
tuomo (1922), sotto forma dell’arte povera dei guitti girovaghi, in difficoltà a paga-
re la camera d’un alberghetto, nella cui sala comune sono costretti (e non paci-
ficamente) a fare le prove, contrapposta alla ricchezza di borghesi e aristocratici in-
vischiati in beghe adulterine. Esse alla fine coinvolgeranno i primi in un gioco ro-
vinoso (anche se divertente) che si conclude per gli uni e per gli altri nella finzio-
ne della pazzia: per i ricchi escamotage allo scopo di salvare un ipocrita onore, ma
per il capocomico scarrozzante allo scopo di sfuggire al debito con l’albergatore.
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Il costo e il gratuito 
nel teatro di Eduardo De Filippo: 
Non ti pago, Filumena Marturano, 
L’arte della commedia*
Anna Barsotti
* Lo spunto per questo contributo risale alla mia partecipazione alla Scuola estiva europea intito-
lata “Arti e media: Le coût et la gratuité, Costo e gratuità, The cost, the free and the cheap” (San Ser-
volo, Venezia, 6-10 giugno 2011), responsabili Catherine Naugrette, Laurent Creton, Bruno Péquignot
(Sorbonne Nouvelle).
1. Eduardo De Filippo ha riunito le sue commedie in due raccolte principali (Torino, Einaudi): la
Cantata dei giorni pari, 1 vol., con i testi dal 1920 al 1942, e la Cantata dei giorni dispari, 3 voll., con i te-
sti dal 1945 al 1973. La Pari esce nel 1959; fra le edizioni successive sono rivedute dall’autore la terza
(1962), la settima (1971) e l’ottava (1979). Il primo volume della Dispari esce nel 1951; il secondo nel 1958;
il terzo nel 1966, anno in cui esce l’opera completa. Anche nel corso di tali pubblicazioni ho scoperto
varianti d’autore, coniando perciò il termine di «romanzo teatrale» eduardiano. Per le citazioni faccio
riferimento alle edizioni da me curate, con introduzione e note storico-critiche: Cantata dei giorni pa-
ri, Torino, Einaudi, 1998 (CGP); e Cantata dei giorni dispari, Torino, Einaudi, 1995, 3 voll. (CGD). Nel te-
sto indico i riferimenti alle edizioni fra parentesi tonde: sigla, volume e atto in numeri romani, pagine
in numeri arabi. Per l’analisi della maggior parte delle commedie e per le varianti rinvio, anzitutto, al
mio Eduardo drammaturgo (fra mondo del teatro e teatro del mondo), Roma, Bulzoni, 1988 (2ª ed. 1995,
con Bibliografia riveduta e accresciuta); per l’analisi di tutte le singole commedie e per i rilievi più det-
tagliati delle loro varianti editoriali rimando all’apparato del teatro di Eduardo De Filippo (sopra ci-
tato) a mia cura.
saggi
Filone questo, del teatro nel teatro di Eduardo, che tocca l’apice (nella Pari) con
Sik-Sik, l’artefice magico (1929) e nella Cantata dei giorni dispari s’amplia metaforica-
mente, nel senso dell’illusion comique, ma con il sottofondo concretamente econo-
mico della povertà del mago Otto Marvuglia e della nevrotica agiatezza del borghese
Calogero Di Spelta, in La grande magia (1948); per riproporsi sotto forma di poetica e
di polemica teatralizzata in L’arte della commedia (1964).
Nella Pari, d’altra parte, il tema (costo-gratuito) si profila nel filone famigliaristi-
co eduardiano, della famiglia come speculum della società e del mondo, a partire
dal capolavoro Natale in casa Cupiello (dalla triplice gestazione scenica, con nasci-
ta editoriale nel ’43)2, dove il sogno del protagonista d’un presepe «grande come il
mondo» fondato sulla riunione e sulla solidarietà si scontra con il costo, perfino,
delle statuine dei Re Magi che alla povera moglie, gravata dal peso d’una gestione
domestica assai difficoltosa, paiono uno spreco; ma sotto questo contrasto econo-
mico traspare l’impossibile gratuità d’una utopia ecumenica che conduce il visio-
nario fino alla morte. 
Con la Dispari il titolo stesso d’una commedia, Napoli milionaria!, che inaugu-
ra la Cantata nel 1945, allude alla frenesia che fa perdere alla famiglia di Gennaro
Jovine (e non solo) improvvisamente e disonestamente arricchita – proprio con la
«liberazione» bellica – il senso del decoro, dell’onore, quello vero, della realtà, ri-
schiando di precipitarla in una notte concreta e metaforica («Ha da passà ’a nut-
tata», CGD I, III, p. 98), se non passerà. D’altra parte, sul versante del realismo fan-
tastico di Questi fantasmi! (1946), la povertà post-bellica d’un piccolo borghese,
Pasquale Lojacono, lo spingerà a una specie di patto col diavolo, o con gli spettri
della sua coscienza, in un’ambigua schermaglia di cui neppure alla fine sapremo
l’esito, non svelandoci il testo e lo spettacolo se egli, mentre conta i «bigliettoni» a
lui lasciati dal fantasma principale (amante della moglie), sia un ingenuo visiona-
rio o un cocu magnifique3.
Potremmo continuare, ma ho scelto tre testi come esempio perché appartengo-
no a tre fasi differenti dell’estesa produzione eduardiana: Non ti pago (1940) alla
Pari, almeno in parte; Filumena Marturano (1946) alla prima Cantata della Dispari
e L’arte della commedia (1964) all’ultima dello stesso ciclo. Quindi consentono di
analizzare, attraverso il tempo lungo e grande del romanzo teatrale eduardiano, le
valenze della dialettica costo-gratuito che, sotto l’aspetto (non indifferente) della
transazione economica, esprime nel primo testo valori antropologici, nel secondo
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2. La commedia, nata nel 1931 come atto unico (il secondo attuale), cresce per l’aggiunta del primo
intorno al 1932-33 (quando Eduardo ha lasciato l’avanspettacolo e ha debuttato al Sannazzaro), si svi-
luppa completamente nel decennio successivo con l’integrazione del magistrale terzo atto o epilo go,
uscendo nella prima edizione in napoletano su “Il Dramma” (XIX, 397-8, 1-15 marzo 1943). A proposi-
to della complicata datazione dell’opera, che include una lettera a me inviata dall’autore (Roma, 22 feb-
braio 1983), cfr. il mio Eduardo, Torino, Einaudi, 2003 (specialmente il cap. «Voglio lassà tutte cose ’m-
brugliate aret’a me», pp. 77-79).
3. Rinvio in proposito al paragrafo Questi fantasmi! o dell’ambiguità dei vivi nel mio Eduardo dram-
maturgo, cit., pp. 173-202, e poi al mio Eduardo, Fo e l’attore-autore del Novecento, Roma, Bulzoni, 2007,
pp. 48-56. 
etici, nel terzo simbolici, ma pur sempre (in tutti e tre) ancorati a un mondo del
teatro che rispecchia obliquamente il teatro del mondo o viceversa.
Tre opere di struttura e tenore diversi – tre atti apparentemente più comici Non
ti pago, ancora tre atti ma più versati al drammatico Filumena Marturano, due tem-
pi e un prologo, seriamente paradossali, L’arte della commedia – eppure, come
spesso accade nella drammaturgia dell’attore-autore, connotate, la prima e la ter-
za, da un titolo-battuta capace di diventare proverbiale («Non ti pago», «L’arte
della commedia»); la seconda, forse la più nota in ambito internazionale, s’intito-
la al nome della protagonista assoluta, Filumena Marturano, ma raggiunge la cli-
max nella battuta economica «’E figlie nun se pàvano» (CGD I, I, p. 235), che espri-
me al tempo stesso il momento cruciale della svolta, dell’«avvenimento»4
nell’intreccio drammatico, e il suo senso provocatoriamente etico.
2. Numeri (apparentemente) onirici... 
Diciamo subito che in Non ti pago − tre atti del 1940 ma ristrutturati nel ’47 così
che ciascuno termini con un colpo di scena, un capovolgimento della situazione fi-
no all’ultimo prospettata (secondo il montaggio delle attrazioni del primo Eduar-
do) − si tratta d’un contenzioso spiritico-giuridico sulla proprietà legittima dei so-
gni. Perché sul tipico commercio onirico partenopeo, il gioco del Lotto, è costruita
la pièce, e in base a tale ruota della fortuna con l’effe maiuscola gira l’esistenza di
tutti i personaggi, vivi e morti. I sogni che danno i numeri da giocare, per vincere,
magari, somme favolose, devono essere gratuiti oppure bisogna pagarli, scambian-
doli con messe, fiori, candele per l’anima del defunto che, com’è tradizione, resti-
tuisce (deve restituire) l’onerosa premura coi numeri vincenti? È giusto che il ram-
pante Bertolini vinca «quattro milioni» (di allora) abusivamente, giocando numeri
che gli sono stati comunicati dal padre morto del suo datore di lavoro al banco «’e
lotto», Ferdinando, mentre il giovane sognava dormendo nella camera di quest’ul-
timo, affittata dopo che l’erede si è trasferito? Uno scambio o «errore di persona»
secondo il padrone del banco, accanito giocatore anche lui ma sfortunato, e per-
ciò (alla fine del primo atto) non solo Ferdinando si rifiuta di pagare la vincita al-
l’impiegato, ma si appropria del biglietto:
FERDINANDO (furente e deciso). Non ti pago! Non ti pago! (Come impazzito) ’O bigliet-
to è ’o mio! [...] T’ ’o viene a piglia’ ’ncoppo ’o Tribunale... (Esce per la sinistra lascian-
do tutti in asso i quali si guardano intorno a loro come allucinati) (CGP, I, p. 641).   
Il referente antropologico di questa storia che sembra paradossale consiste in
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4. «L’avvenimento è inteso come qualcosa che è avvenuto ma che poteva anche non avvenire.
Quanto minore è la probabilità che un avvenimento possa aver luogo [...], tanto più in alto l’avveni-
mento si troverà sulla scala dell’intreccio» (Ju.M. Lotman, La struttura del testo poetico, trad. it., Mi-
lano, Mursia, 1976, p. 279). 
una viva tradizione, onirica ed economica, particolarmente radicata a Napoli, ma
con il suo portato di contaminazioni fra primitive visioni pagane e riti del cristia-
nesimo ancora testimoniate dalle religioni mediterranee: si dà al «morto» ciò che
gli è dovuto, per riceverne in cambio un «ritorno» non solo «regolato» ma favore-
vole, affinché il fantasma appaia in sogno come «alleato e protettore del vivo»5. C’è
anche però il sottotesto fiabesco che emerge dal completamento della storia, pen-
sando a Propp di Edipo alla luce del folclore6, per cui il Bertolini aspira, ricambia-
to, alla mano di Stella, la figlia di Ferdinando, con la benedizione della madre di
lei (che reputa la fortuna gratuita del giovane meglio di un impiego al Ministero!);
ma con l’ostinata opposizione, anche prima della fatale vincita, da parte del padre,
proprio perché l’altro è troppo (al contrario di lui) fortunato.
Sotto, a scavare, c’è appunto l’arcaica «paura del genero», da cui questo re del
banco teme di essere spodestato e magari, secondo le più antiche tradizioni, perfi-
no ucciso; un’eredità pericolosa quella che si trasmette indirettamente, attraverso
le nozze della figlia con un «estraneo», diversa da quella di padre in figlio, diretta,
di cui ha beneficiato il protagonista: l’eredità d’una banca dei sogni che possono
trasformare i numeri in milioni di lire. Ferdinando è simpatico perché è sfortuna-
to, un antieroe eduardiano che combatte solo contro tutti per un’idea fissa, men-
tre Bertolini è «antipatico» (a lui e al pubblico) per la sua sfrontatezza azzimata.
Eppure il protagonista è anche «cattivo» – come gli dirà la moglie (CGP, III, p. 668)
– perché non solo, messo alle strette dalla legge (lo scalcagnato e opportunista av-
vocato Strumillo) più che dall’autorità religiosa (il prelato Don Raffaele Console),
fa pagare al Bertolini il biglietto restituito, al termine del secondo atto, con un Ana-
tema; ma perfino dopo che questo produrrà incredibili disgrazie all’altro, se s’az-
zarda a riscuotere, e lo s-fortunato s’arrende, nel finale apparentemente lieto Fer-
dinando, oltre a restaurare il suo potere patriarcale, acconsentendo alle nozze e
donando i «quattro milioni» della vincita in dote alla figlia, minaccia d’un nuovo
Anatema il promesso sposo se non la farà felice.
3. ...e cunticielli pesanti 
In Filumena Marturano il tema trattato si condensa, come già detto, nella battuta
che chiude a sorpresa il secondo atto:
FILUMENA (prende dal seno un medaglione, lo apre e ne estrae, ripiegato diverse volte, un
consunto biglietto da cento. Ne strappa un pezzetto, poi a Domenico). Ci avevo segnato
sopra un conticino mio, nu cunticiello ca me serve. Tiene. (Poggia il biglietto sul tavolo
e con tono quasi allegro, ma profondamente sprezzante, gli dice) ’E figlie nun se pàvano!
[...] (CGD I, II, p. 235).
Il costo e il gratuito nel teatro di Eduardo De Filippo
sa
gg
i
38
5. E. De Martino, Morte e pianto rituale, Torino, Boringhieri, 1977, p. 108.
6. V.Ja. Propp, Edipo alla luce del folclore, trad. it., Torino, Einaudi, 1978, pp. 93-94; da cui cito an-
che subito sotto.
A ben guardare il versante economico è basilare e ricorrente: l’incipit s’ispira a
un fatto di cronaca ma rievoca l’intreccio della novella burlesca fondata sul contra-
sto «briccone-sciocco», in cui un povero, grazie alla sua furbizia, alla sua intelli-
genza pratica, gioca un tiro mancino a un ricco cambiando il proprio stato, attra-
versando il limite, appunto, fra povertà e ricchezza7.
È quanto ha fatto la protagonista plebea: ex prostituta, accolta per interesse dal
ricco cliente in casa sua (gli ha accudito la madre inferma, gli manda avanti gli af-
fari), si è finta in punto di morte, quando s’è accorta che sta per essere abbando-
nata dopo «venticinc’anne» per una giovane amante, reclamando e ottenendo un
matrimonio in articulo mortis. Dopo di che s’alza dal letto e dichiara esultante:
«Don Dummi’ tanti auguri: simmo marito e mugliera» (CGD I, I, p. 202). Da que-
sto punto incomincia la commedia, dopo il fatto. Il prezzo di quel matrimonio Fi-
lumena l’ha pagato (con la fatica e l’umiliazione continue), si sente a posto con la
propria coscienza anche se, secondo l’avvocato chiamato, nell’atto seguente, dal
ricco dolciere, s’è rubata un cognome, e il matrimonio sarà annullato perché, co-
me osserva strabiliata, per essere valido lei doveva morire davvero! E qualcos’altro
ha rubato, come si vede nello stesso atto, dopo la rivelazione del primo: «Tengo
tre figlie, Dummi’!» (ivi, p. 204). Facendo la cresta sui proventi degli affari che l’al-
tro, gaudente e spensierato, le ha fatto gestire, ha cresciuto tre figli di nascosto, che
non ha voluto uccidere ma ha scelto di far vivere,  pur restando nell’anonimato, coi
denari apparentemente sottratti, ma di fatto guadagnati, a Domenico Soriano.
La battuta-climax s’inserisce a fronte della sconfitta sul piano della legge scritta,
che Filumena non sa nemmeno leggere; ma l’estrazione a sorpresa del pezzetto di car-
ta da cento, con cui una notte (nel bordello) Domenico aveva pagato un rapporto che
avrebbe dovuto essere (ed era stato per lei) d’amore vero e non finto, la rimette in gio-
co. Filumena è analfabeta, però i numeri li conosce, e ci ha scritto una data; poco pri-
ma ha rilanciato: «Uno ’e chilli tre è figlio a te!» (CGD I, II, p. 234).
Un ricatto? Il ricatto di una ex prostituta («malafemmina») al suo cliente che
l’ha sfruttata come badante tuttofare8. Certo, anche questo, ma lo sublimano le suc-
cessive trasformazioni del Leitmotiv «’E figlie so’ ffiglie!» (CGD I, I, p. 212), «’E fi-
glie nun se pàvano!» (CGD I, II, p. 235), che la donna svolgerà nel terzo atto, quan-
do l’altro, invaso improvvisamente dalla smania di paternità, la riaccoglie, sta per
risposarla davvero adottandone i figli, ma pretende in cambio di conoscere il no-
me del proprio. A questo punto la madre a sua volta pretende, a costo di perdere
tutto, la gratuità di quelle nozze tardive e del riconoscimento dei tre figli come
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7. Cfr. Lotman, La struttura del testo poetico, cit., pp. 287-288.
8. T. Servillo: «Filumena Marturano [...] è una ‘puttana’ e va messa in scena raccontando una ‘put-
tana’, mentre invece il problema è che Filumena Marturano viene imborghesita togliendo alla comme-
dia di Eduardo, secondo me, la forza che invece lui aveva in mente. Voi dovete immaginare che in Fi-
lumena Marturano si stabilisce un confronto tra un uomo, Domenico Soriano, abituato a farsi fare le
camicie a Londra e una puttana che lo ricatta. Se non è chiaro questo comportamento, la dimensione
tragica di quella commedia [...] non emerge...»; cfr. «La ricerca nella tradizione». Conversazione con
Toni Servillo, in Barsotti, Eduardo, Fo e l’attore-autore del Novecento, cit., p. 299. 
uguali, perché «’E figlie [...] quanno song’uommene, o so’ figlie tutte quante, o so’
nemice...» (CGD I, III, p. 245); e l’otterrà.
4. Eduardo artista della commedia...
Per quanto riguarda L’arte della commedia, bisogna inquadrare l’opera nel perio-
do che intercorre fra la lettera aperta di Eduardo, un j’accuse all’on. Tupini, neo-
ministro del Turismo e dello Spettacolo dal ’59, e la definizione compositiva del te-
sto, datato 1964 e andato in scena l’8 gennaio 1965 al Teatro San Ferdinando di
Napoli. 
Quanto accade nel frattempo non fa che confermare il disagio del mondo del
teatro di cui la commedia stessa è espressione scenica. La lettera eduardiana pub-
blicata (su “Paese Sera”, il 4 ottobre ’59) insieme a quella privata che, tempestiva-
mente, Paolo Grassi fa pervenire al ministro con una proposta di legge per il tea-
tro (condivisa da De Filippo)9 sembra avere stimolato un fervore di iniziative. Ne
nascono l’idea di Tupini d’una Commissione di studio per la formulazione della
legge (con lo stesso Eduardo, Grassi, Gassman e Stoppa fra i rappresentanti) e so-
prattutto le risposte alla serie di domande che il ministro ha inoltrato ai commis-
sari, nel dicembre 1959, su questioni cruciali del rapporto istituzioni-mondo dello
spettacolo di prosa, e che porteranno nel maggio dell’anno seguente a una relazio-
ne consuntiva. Alla fine, tale fervore non condurrà l’iter giuridico ad altro che va-
rianti su preesistenti decreti; solo la censura teatrale sarà sul piano amministrativo
abolita e certo lo smembramento della Direzione Generale dello Spettacolo in set-
te Ispettorati (1964-65) non concorrerà a riformare una situazione del teatro, pub-
blico e privato, critica al punto da consentire all’attore-autore-capocomico napo-
letano di mettere in scena un’opera come L’arte della commedia, ideata già nel 1952,
e data come imminente (anche se non ancora redatta) nel ’53, quasi dieci anni pri-
ma il suo debutto.
L’intreccio dell’opera è riconoscibile, appunto, nel riassunto eduardiano del ’52
con cui si annuncia un lavoro in due atti intitolato L’arte del teatro: «Un povero ca-
pocomico della cosiddetta guittalemme chiede al prefetto della cittadina provin-
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9. La proposta risale al febbraio 1958, ed è firmata, oltre che da Eduardo, da Diego Fabbri, Vitto-
rio Gassman, Renzo Ricci, Raul Radice e Paolo Stoppa. Cfr. A. Frattali, 1957-1960. L’ente autonomo e
la proposta di legge per il teatro di prosa. Progetti, dibattiti e protagonisti: da Eduardo a Gassman, in Ri-
cerche dall’Archivio Storico del Piccolo Teatro (1947-1963), a cura e con Introduzione di S. Locatelli, in
“Comunicazioni sociali”, XXX, 2, 2008 (in specie pp. 214-229). L’articolo contiene una ricerca di pri-
ma mano presso AEDF - Archivio Eduardo De Filippo, EDF - Serie Carte di Eduardo De Filippo; e pres-
so ASPT - Archivio Storico Piccolo Teatro, Epistolario Grassi, da cui sono tratte, in seguito, le relative
citazioni. Per questa notizia, cfr. lettera di Grassi al ministro, ASPT, 11, 59-IV, datata 7 ottobre 1959. Per
una ricostruzione del percorso legislativo degli anni considerati, rinvio a M. Procino Santarelli, Eduar-
do dietro le quinte. Un capocomico-impresario attraverso cinquant’anni di storia, censura, sovvenzioni
(1920-1970), Roma, Bulzoni, 2003; e a C. Meldolesi, L’epoca delle sovvenzioni e dell’attore funzionale, nel
volume miscellaneo Scene e figure del teatro italiano, a cura di E. Zorzi Garbero e S.G. Romagnoli,
“Quaderni del Teatro Municipale”, Reggio Emilia, 1985.
ciale in cui la misera compagnia si produce di assistere al debutto [...]. Ma il fun-
zionario rifiuta sdegnoso. Ha troppe cose serie di cui occuparsi, lui, uomo serissi-
mo, e il teatro, in fondo, non è che una buffonata [...]». Però l’idea cresce e si svi-
luppa non solo contrapponendo al rifiuto del Prefetto, De Caro, quello dignitoso,
da parte del capocomico Campese, del «foglio di via» prepagato offertogli dall’ot-
tuso funzionario per toglierselo di torno. La ritorsione dello «strapelatissimo ca-
pocomico», che masticando amaro mette in campo i suoi «attori» a fingere «sce-
nate di adùlteri, tentati suicidi, minacce di ricatti, equivoci, litigi» per confondere
il Prefetto, fa già parte del soggetto iniziale, e di quello rielaborato l’anno succes-
sivo10. Ma nella sostanza polemica che rimpolpa il primo tempo – Campese resta
invischiato, suo malgrado, in una discussione sulla «crisi del teatro», alla fine infa-
stidendo l’altro per il suo discorso «sofistico, cavilloso, fanatico» (CGD III, I, p. 267)
− s’annodano i fili del costo e del gratuito, come quelli del mondo del teatro e del
teatro del mondo, dando luogo probabilmente nel ’64 all’ambiguo e aperto scio-
glimento finale. 
L’arte non dev’essere gratuita, né per gli spettatori – trattandosi di teatro – né
per le istituzioni, se come chiede Campese indirettamente, e provocatoriamente, al
Prefetto «è di interesse nazionale» (ivi, p. 260); nonostante lui stesso sia stato co-
stretto dall’incendio che ha devastato il suo «Capannone» all’invito promozionale
dell’Autorità, allo scopo di attirare il pubblico e, coi proventi, partire con i soldi
suoi. La reazione negativa e beffarda del Prefetto, oltre a risvegliare in Campese la
fierezza d’una professione artistica che nella sua infanzia non era compresa nel «sil-
labario», ne stimola il desiderio di un’acutissima vendetta. Reso consapevole di
non dovere accettare né elemosine né più neppure favori mecenateschi, l’alter ego
di Eduardo (attore, autore e capocomico), inattuale, povero ma altrettanto orgo-
glioso, come i Sik-Sik e gli Otto Marvuglia che l’hanno preceduto, è pronto a sfrut-
tare lo «scambio delle liste» incautamente provocato dal segretario, per sfidare De
Caro a riconoscere, nelle persone che dovrà ricevere, i personaggi-attori della sua
compagnia.
Perciò nel secondo tempo, davanti al Prefetto attanagliato da un dubbio che ci
coinvolge, sfileranno i «casi umani» di un teatro del mondo sempre in pericolo di
precipitare nel mondo del teatro… ma un teatro «specchio della vita umana, ripro-
duzione esatta del costume e immagine palpitante di verità» (ivi, p. 262), anche se
sul piano scenico «la suprema verità è stata e sarà sempre la suprema finzione...»
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10. Cfr. P. Quarenghi, Nota storico-teatrale a L’arte della commedia, in E. De Filippo, Teatro (a cu-
ra della stessa e di N. De Blasi), vol. III, Cantata dei giorni dispari, Milano, Mondadori, 2007, pp. 1163-
1164. Oltre all’articolo di Dino Falconi (Eduardo personaggio di se stesso, in “Stampa Sera”, 15 aprile
1952), che contiene il riassunto con il primo finale («E a un certo punto sia [il funzionario], sia gli stes-
si spettatori devono trovarsi in dubbio: quello che succede è teatro o vita? Solamente allora il vecchio
capocomico rimetterà le cose a posto e ne trarrà una sua piccola morale»), la studiosa riporta quello
di Raul Radice sull’“Europeo” (22 gennaio 1953) dove il nuovo finale raccontato da Eduardo («‘Se lei
non sa distinguere chi di noi è attore e chi non lo è’, [il capocomico] dice al Prefetto, ‘significa che sia-
mo grandi artisti. Venga alla rappresentazione’», p. 1164) è però ancora lontano dalla provocatoria so-
luzione attuale.  
(ivi, Prologo, p. 243). Giocando a nascondino con uno dei suoi maestri, Pirandel-
lo – gli altri appartengono alla famiglia/compagnia e alla tradizione scenica da cui
proviene –, Eduardo adopera la formula del teatro nel teatro (comune a entrambi)
per rovesciarne con la sua comica serietà i termini, perché è appunto la verità uma-
na della vita, e non la sua farsesca o alienante mascheratura, che dovrebbe emer-
gere dallo spettacolo teatrale, anche se espressa paradossalmente con l’estrema fin-
zione. Arte della commedia e non – non è più possibile – Commedia dell’Arte;
neppure personaggi in cerca d’autore ma attori in cerca di autorità: 
CAMPESE. [...] Non siamo più gli istrioni di un tempo che improvvisavano la commedia
dell’arte, abbiamo imparato ormai a recitare con arte la commedia [...] No, Eccellenza.
Pirandello non c’entra niente: noi non abbiamo trattato il problema dell’«essere e del
parere». Se mi deciderò a mandare i miei attori qua sopra, lo farò allo scopo di stabili-
re se il teatro svolge una funzione utile al proprio paese o no. Non saranno personaggi
in cerca di autore ma attori in cerca di autorità. La saluto, Eccellenza [...] e stia attento
(CGD III, I, p. 267).
5. ...e terrorista della trasparenza
Nel discorso/sfida di Campese al Prefetto, che chiude il primo tempo, si conden-
sa la poetica teatralizzata eduardiana, non solo costruendo il ponte per la teatraliz-
zazione della polemica del secondo tempo, ma nella sua forma aforistica e ficcante;
più efficace e provocatoria del discorso sul teatro che il capocomico ha condotto,
con molte esitazioni iniziali (è pur sempre un teatrante costretto a barcamenarsi fra
le esigenze dell’arte e del vitto), relegando via via l’antagonista nel ruolo di spalla,
e che riecheggia non soltanto le argomentazioni della lettera aperta all’on. Tupini
ma anche le risposte date ai suoi quesiti negli anni ’59-60, in cui il ministro sembra-
va accoglierne la protesta (e non solo la sua).
A proposito delle risposte a tali quesiti è stato notato come in quelle di Eduar-
do l’interesse vada prevalentemente alla «condizione di autori ed attori»11 e tenda
a coinvolgere (esplicitamente o implicitamente) le compagnie di giro, oltreché ma-
nifestare un’insopprimibile diffidenza nei confronti dell’intervento statale, da cui
il teatro dovrebbe poi svincolarsi come da un «aiuto massiccio di carattere ecce-
zionale, temporaneo e pianificato, mirante a ricondur[lo], gradualmente [...], al-
l’autonomia». Rispetto a Grassi e a Strehler, che definiscono (nelle loro risposte
congiunte) il Teatro nella sua qualità di «pubblico servizio a carattere culturale»,
il nostro lo vede come «un fatto di cultura e di arte indispensabile in una società
moderna e civile», senza fare appunto distinzioni fra teatri stabili e capocomicato
privato. D’altra parte estende l’intervento statale ai «teatranti qualificati, compre-
si quelli che non abbiano avuto modo di affermarsi, ma che abbiano titoli che le-
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11. Cfr. Frattali, 1957-1960. L’ente autonomo e la proposta di legge per il teatro di prosa, cit., p. 227.  
gittimino speranze e fiducia nel contributo che potranno dare a una rinascita del
Teatro»12. 
Insieme ai fondatori del Piccolo Eduardo aveva collaborato inaugurando il Tea-
tro Gerolamo di Milano con una farsa di Petito e la replica di un suo recital La mia
fortuna d’attore, e aprendo la stagione ’58-59 con una coproduzione Piccolo-San
Ferdinando, Pulicinella che va’ truvanno ’a furtuna soia pe’ Napule di Pasquale Al-
tavilla13. Ma dietro l’impegno del capocomico e dell’impresario ad adoprarsi per la
riuscita di un «Teatro nazionale», anche sul piano legislativo (ritenuto necessario),
resta l’attore-autore che non solo non si adegua, ma continua a vedere la compa-
gnia di cui si sente responsabile, sotto il profilo economico, come gruppo famiglia-
re (in ciò trovando punti di contatto con Fo). Diffidente dunque delle istituzioni
e, giustamente, del sistema delle sovvenzioni; diffidenza un po’ atavica ma, appun-
to, pienamente giustificata dalla doppia delusione per il mancato appoggio finan-
ziario dello Stato all’opera di risanamento e di ricostruzione del Teatro San Ferdi-
nando (1954), e poi per la mancata realizzazione dello Stabile di Napoli nello stesso
Teatro, di cui gli era stata proposta la guida dalla Direzione Generale dello Spet-
tacolo ma gli era stato bocciato il cartellone, a causa degli alti costi, per la medesi-
ma stagione ’58-59, e nel 1963-64.
C’è un passo nell’aggiunto Prologo a L’arte della commedia (dove Campese mi-
sura il cortile della Prefettura, prima di entrare, nella prospettiva di uno spazio tea-
trale) che, oltre a richiamare un aforisma poetico eduardiano: «La mia casa è il pal-
coscenico [...]: nella vita sono uno sfollato»14, si ricollega al duro paradosso della let-
tera aperta al Tupini: 
[...] L’attore è dunque, come l’autore, alla mercé dei mandanti governativi, vale a dire
di estranei e di incompetenti, di speculatori e di parassiti. Il mondo alla rovescia. Estra-
neo a casa sua15. 
La metafora abitativa s’estende criticamente, a sua volta rovesciata, nelle suc-
cessive risposte al ministro (quando sembra avviata la prospettiva della legge per il
teatro), all’organo che dovrebbe gestire l’intervento, la famigerata Direzione Ge-
nerale dello Spettacolo, e che invece non risponde agli «interessi dei teatranti e al-
la funzione del Teatro». Eduardo scrive:
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12. AEDF - Archivio Eduardo De Filippo, EDF - Serie Carte di Eduardo De Filippo, b. scritti, appun-
ti e articolo, f. appunti per la partecipazione alla Commissione di studio per il riordinamento del teatro
drammatico, settembre 1959; citato ibid., cui rimando anche in seguito.
13. Cfr. Procino Santarelli, Eduardo dietro le quinte, cit.; e ancora Frattali, 1957-1960. L’ente autono-
mo e la proposta di legge per il teatro di prosa, cit.
14. E. De Filippo, Polemiche, pensieri, pagine inedite, a cura di I. Quarantotti De Filippo, Milano,
Bompiani, 1985, p. 148. 
15. Cfr. la lettera aperta di Eduardo al ministro, in L. Bergonzini, F. Zardi, Teatro anno zero, Fi-
renze, Parenti, 1966, pp. 144-154, a p. 144 (corsivo mio).
[...] per correggere i difetti e le deficienze bisogna istaurare una assoluta meccanicità
dell’intervento (finanziamenti, sgravi fiscali, premi) statale, abbattere pareti e sostituirle
con i vetri16.
La furia demolitrice che trasforma il poeta in rivoluzionario della trasparenza as-
sume toni sornioni nel Campese del primo tempo della commedia, che teatralizza
(con la poetica) la rinnovata polemica, dopo l’ennesimo fallimento del progetto di
legge, contro ogni crisi del teatro e le abusive, confusionarie iniziative istituzionali:
appunto là dove il personaggio insiste sulla «confusione» creata dal linguaggio del
Potere, nata «dalla contraddizione che esiste tra il dire e il fare» (CGD III, I, p. 256 e
p. 258). D’altra parte l’ambivalenza tra finzione reale e falsa realtà inscenata da
Eduardo/Campese nel secondo tempo dell’opera appartiene al percorso civile del
suo romanzo teatrale, proprio nella lotta agìta che il Capocomico ingaggia con la
miope Autorità. Una lotta a colpi di teatro capaci di disturbare e pretendere il rico-
noscimento non solo dell’arte della commedia ma del valore stesso della cultura. In
ciò, mi pare, di estrema attualità per l’Italia. 
Anche dal punto di vista drammaturgico, viene da pensare che l’incidente re-
sponsabile dell’isolamento della Prefettura, «avvenuto al ventiduesimo chilometro
a nord del paese» interrompendo «la linea ferroviaria» (ivi, p. 248), assuma un sen-
so simbolico, oltre che funzionale all’impossibilità per il Prefetto giunto la sera pri-
ma nel «qualunque capoluogo di provincia» (did., ivi, p. 247) di ri-conoscere, dal
momento che non le conosce ancora, «le personalità che dovrà ricevere» (ivi, p.
250); tanto più che neppure il piantone le conosce bene, trovandosi in paese solo
da tre giorni. Un senso simbolico alla rovescia, se il palazzo della Prefettura «ba-
rocco» (che richiama quello infestato da anime ambigue di Questi fantasmi!) non
viene scalfito dal «sinistro» al contrario dei margini del paese, ed è il Capan-
none/carrozzone dei guitti girovaghi ad aver subito il danno dell’incendio. I dan-
ni riguardano gli uomini qualunque e la casa del teatro ma non la «cassetta dei truc-
chi»; e ci penserà Campese a terremotare il Palazzo del Potere17. Pentito come
Eduardo di averne cercato il sostegno, e quindi deciso a vendicarsi.
Questa «commedia strana, formalmente e sostanzialmente diversa dalle altre»,
non è soltanto un’opera di bilancio-riflessione con aspetti di pedagogia teatrale, co-
me Il teatro comico di Goldoni, ma si propone anche di offrire, attraverso l’equi-
voco specchio della scena, alcune immagini del teatro del mondo, «giacché i pro-
blemi di cui tratta riguardano la nostra vita e quella dei nostri figli» (come scrive
Il costo e il gratuito nel teatro di Eduardo De Filippo
sa
gg
i
44
16. Cfr. ancora AEDF - Archivio Eduardo De Filippo, EDF - Serie Carte di Eduardo De Filippo, per
la partecipazione alla Commissione di studio per il riordinamento del teatro drammatico, settembre 1959
(corsivo mio), citato da Frattali, 1957-1960. L’ente autonomo e la proposta di legge per il teatro di prosa,
cit., p. 226.
17. Queste le ultime battute del testo edito: «DE CARO: [...] Il Maresciallo dei Carabinieri con gli
agenti, qui nel mio ufficio, presto! [...]; CAMPESE: No, Eccellenza. Volevo soltanto farle sapere che tra
il vestiario di una compagnia teatrale non è difficile trovare una divisa da Maresciallo dei Carabinieri.
(Rivolto alla porta) Avanti! – Sipario» (CGD III, II, p. 298).
l’autore nell’Avvertenza alla sua prima stampa18). L’arte della commedia trasforma
in spettacolo la poetica dell’attore-autore, capace di attraversare l’epoca del teatro
di regia senza conformarsi (basti pensare ai «tiri alla fune» con Grassi nel periodo
della loro coproduzione19); «è proprio la somma di Eduardo uomo di teatro» per-
ché «con risentito orgoglio pone il problema del teatro in quanto funzione prima-
ria della vita sociale»20, come scrive un recensore all’indomani della prima al San
Ferdinando.
Non a caso, dunque, la biografia scenica dell’opera sembra rispecchiare la sto-
ria del suo protagonista: messo alla porta dal Prefetto perché ha osato criticare
quelle istituzioni che consentono e condizionano il lavoro dei teatranti. La com-
media, dopo il debutto, fu sostituita nel cartellone, dallo stesso Eduardo, nelle
piazze maggiori anche per la sospensione di un servizio televisivo a essa dedicato,
e proprio a causa delle reazioni provocate in «alto loco»21. Un caso, più che di cen-
sura (abolita sul piano amministrativo nel 1962), di «autocensura» come quella de-
nunciata da Campese, «a cui l’autore deve spontaneamente sottostare. Infatti, la
gente di teatro muove i propri passi in funzione di [...] un indirizzo obbligato, non
verso lo scopo vero, che sarebbe quello di dare al pubblico l’immagine della ve-
rità» (ivi, p. 263); una «verità», aggiunge, «che abbia dentro pure qualcosa di pro-
fetico» (ivi, p. 262). Dal momento che l’arte del teatro è fra le più dipendenti, nel-
la prassi, dalle esigenze del mercato e dalle configurazioni del Potere, Eduardo ca-
pocomico si ritrae ma se ne prende, come il suo Sosia scenico, le sue vendette.
Non solo ripropone sornione, al posto di L’arte della commedia, quell’Uomo e ga-
lantuomo che sotto lo schermo farsesco già affrontava il difficile dialogo fra teatro
e potere, ma dà subito alle stampe (eccezionalmente) la sua commedia nuova, con
l’Avvertenza citata che affida al «lettore» il compito di valutarne la rilevanza arti-
stica e politica.
Il Prologo aggiunto nell’edizione televisiva del 197622 – e inserito nel testo a par-
tire dall’edizione 1979, riveduta, del terzo volume Einaudi della Dispari – serve a
mostrare la concretezza epica di Eduardo sotto le vesti del personaggio. La scelta di
un «figlio d’arte» come lui, ma in difficoltà economiche anche per la terza categoria
cui appartiene, eppure provvisto d’una intelligenza e persino cultura fina, tali da
mettere in confusione la pochezza mentale dell’Autorità, è un escamotage che da un
lato conferma il rapporto sempre ambiguo dell’attore con i suoi personaggi, aggiun-
gendo un omaggio alle proprie radici sceniche, dall’altro consente di creare un
esempio «palpitante» ma avveduto di poetica teatralizzata e di teatralizzazione del-
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18. E. De Filippo, Avvertenza alla 1ª edizione di L’arte della commedia (con Dolore sotto chiave),
Torino, Einaudi, 1965, p. 5.
19. Cfr. Frattali, 1957-1960. L’ente autonomo e la proposta di legge per il teatro di prosa, cit., p. 225.
20. M. Stefanile, L’arte della commedia, in “Il Mattino”, 9 gennaio 1965.
21. B. Schaecherl, in “Rinascita”, 22 gennaio 1966.
22. Cfr. Quarenghi, Nota storico-teatrale a L’arte della commedia, cit., pp. 1175-1179. Eduardo, do-
po un’iniziale diffidenza verso il nuovo mezzo, è forse il primo a intuirne e praticarne le potenzialità,
anche artistiche, di diffusione e testimonianza a vantaggio dell’attore e dell’autore di teatro.
la polemica. La sfida che conclude a sorpresa il primo tempo (come si vede è quasi
una prassi artistica la sorpresa nei finali d’atto eduardiani) culmina nella coda con-
clusiva, quando Campese, ritornando in scena al termine dell’equivoca sfilata di uo-
mini o attori, così si congeda dal Prefetto, dal pubblico finto e da quello vero:
CAMPESE. [...] Attori o non attori i fatti non cambiano. Se ritiene che i problemi di cui è ve-
nuto a conoscenza, siano di tale portata da richiedere tempestivi interventi dello Stato,
agisca in proposito, indipendentemente da quella che può essere la vera identità di questi
signori. Nell’interesse del paese informi il ministro, la stampa, dia le dimissioni se occorre,
metta in crisi il Governo [...] Il Prefetto è lei (CGD III, II, p. 297).
6. Demolire per ristrutturare
Accomuna, a ben guardare, i tre protagonisti delle commedie portate a esempio
della dialettica costo-gratuito nel teatro eduardiano una certa cattiveria che emer-
ge dai rispettivi progetti, implicanti la demolizione dell’avversario in vista d’una ri-
costruzione o ristrutturazione dei rapporti fra «individuo e società»23, come fra tea-
tro e istituzioni. In un contesto in fondo metateatrale per la triade – s’indovina
Pulcinella nel falso aiutante magico Agliatello, e don Felice Sciosciammocca nel-
l’antagonista Bertolini, da un recit comincia il match tra Filumena e Domenico, tea-
tro del teatro alla rovescia L’arte della commedia – non è difficile cogliere lo scar-
to fra la protervia da «capo tuosto» di Ferdinando (Non ti pago) e quelle altrettanto
ostinate, ma altrimenti motivate di Filumena e di Campese. Negli anni che separa-
no l’iniziale stesura e pubblicazione in scena24 della prima commedia dalle altre
qualcosa è avvenuto, sia sul piano storico sia su quello della famiglia/compagnia
per la quale sono state scritte: la guerra, da un lato, la trasformazione della Com-
pagnia Umoristica I De Filippo, per la defezione del solista della comicità Peppi-
no, nel Teatro di Eduardo con Titina De Filippo, di fatto capitanato dal primo no-
me maschile.
Ne derivano alcune conseguenze di genere drammaturgico e propriamente
scenico. Non ti pago, meravigliosa macchina teatrale perfettamente funzionante
(anche se con una certa fatica nella sua creazione come testimonia lo stesso au-
tore25), si fonda su un contrasto d’origine comico-farsesca fra quei due26, Ferdi-
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23. «[...] alla base del mio teatro c’è sempre il conflitto tra individuo e società. […] In generale, se
un’idea non ha significato e utilità sociali non mi interessa lavorarci sopra»; E. De Filippo, Nota intro-
duttiva a I capolavori di Eduardo, Torino, Einaudi, 1973, p. VII. Eduardo riprende il discorso, Il teatro
e il mio lavoro, tenuto all’Accademia dei Lincei in occasione del premio «A. Feltrinelli» conferitogli
nel 1972.
24. Per il concetto cfr. F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino, 1997.
25. «A un certo punto», racconterà Eduardo, «mi ero talmente ingarbugliato tra la religione, l’av-
vocato, le leggi, che alla fine non sapevo più come chiudere la commedia. Eppure ho trovato il modo
di uscirne: usando la stessa arma» (E. De Filippo, Lezioni all’università di Roma «La Sapienza», a cu-
ra di P. Quarenghi, Torino, Einaudi, 1986, p. 108).
26. Rinvio in proposito al mio Quei due − Eduardo e Peppino − dalla rivista al cinematografo, in
nando/Eduardo e Bertolini/Peppino, che non soltanto ri-genera una fiaba parte-
nopea a «lieto fine» aggiornando l’arcaico motivo della «successione» (Propp),
ma sotto il quale ardono le ceneri d’un dissidio tra i fratelli De Filippo che di-
venterà insanabile, con risvolti drammatici. D’altra parte, nell’intreccio, il contra-
sto è motivato da un’insoffribile invidia dell’uno per la sfacciata fortuna dell’al-
tro, in materia di numeri e cabale ma anche di milioni, che porterà il protagoni-
sta a rischio d’ammazzare davvero l’antagonista con una pistola che si era usata
per finta (ma che, inavvertitamente, aveva un colpo in canna). 
Sappiamo che il doppio Anatema – il primo lanciato a fine secondo atto con in-
credibili conseguenze rovinose per il rivale, il secondo minacciato, a fine ultimo at-
to, così da rendere inquietante il goldoniano pranzo riparatore con nozze concesse
– non appartiene alla versione iniziale del testo (né alle sue messinscene anteguer-
ra); sottoposto nella seconda parte, dopo la rivendicazione di Ferdinando, a «con-
sistenti modifiche»27. La trovata risale al film, per la regia e la sceneggiatura di Lu-
dovico Bragaglia, realizzato nel 1942 (con Eduardo, Peppino e Titina), e le varianti
sono state introdotte nel copione probabilmente nel ’47. Nella primitiva versione
non solo il contrasto fra lo sfortunato Ferdinando e il troppo fortunato Bertolini era
paritario, nell’invenzione dei rispettivi personaggi da parte di Eduardo e del «ma-
mo» Peppino, ma si risolveva in casa del secondo con la resa totale del primo, a tut-
ti gli effetti «perdente» e quasi alla lettera impazzito per lo smarrimento (vero e non
finto) del biglietto vincente, in realtà a sua volta sottratto dal maligno rivale che, in
tal modo, lo ricatta. La Quarenghi ne deduce il maggiore fondo tragico dell’eroe ba-
stonato Quagliuolo, che emerge dalle recensioni ai primi spettacoli, e d’altra parte
la maggiore stilizzazione farsesca, e grottesca, del suo antagonista sino alla fine for-
tunato, sulla base dell’interpretazione di Peppino28. Eppure, il sottotesto tragico
permane nella crescente cattiveria di Ferdinando, nella protervia senile con cui si ri-
vale anche nell’accondiscendere alle nozze, con minacciosa riserva, della versione
postbellica. 
Ferdinando Quagliuolo e la sua vicenda particolare, con i loro deliranti lati
estremi – l’ossessione cabalistica per i numeri e l’invidia maniacale per la fortuna
altrui –, uscendo da Napoli simboleggiano il perenne inseguimento dei propri fan-
tasmi da parte dell’uomo, a qualsiasi costo! D’altra parte non pare che la figura del
suo antagonista perda i connotati attribuitigli da Peppino, se a guardare le dida-
scalie consuntive, anche nel vestiario, egli rievoca (nell’edizione in volume) le pre-
tese ridicole del borghesuccio scarpettiano don Felice Sciosciammocca29. Il capo-
volgimento subito rispetto alla prima versione dipenderà certo dalla mancanza di
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“L’Asino di B.”, XII, 14 (numero speciale per gli Atti del convegno L’attore fra teatro e cinema, a cu-
ra di M. Pietrini, Università di Torino, novembre 2007), 2009, pp. 63-74.
27. Cfr. P. Quarenghi, Nota storico-teatrale a Non ti pago, in E. De Filippo, Teatro, vol. I, Cantata
dei giorni pari, Milano, Mondadori, 2000, pp. 1229-1255.
28. Cfr. ivi, p. 1233.
29. «[...] ricercatissimo nel vestire, fiore all’occhiello, catenina d’oro all’orologio, braccialetto d’oro,
tutto il suo abbigliamento denota grossolanità. Capelli ondulati e impomatati» (CGP, did., I, p. 636).
un formidabile antagonista scenico come il fratello minore, ma il personaggio ne
conserva le tracce (come tutti quelli da lui co-creati, e perfino quelli che il maggio-
re continuerà a creare a partire dalla sua tipologia, dopo l’abbandono). Anche la
vena shakespeariana che attraversa la produzione di Eduardo, culminando nella
sua testamentaria Tempesta in napoletano, se per lo stesso autore (ma in una di-
chiarazione degli anni Ottanta30) apparenta Ferdinando a Shylock, traluce pure
dalla fisionomia di folle raziocinante del protagonista, al quale è già apparso il fan-
tasma del padre come in una parodia visionaria d’Amleto. Ed è significativo che
con la versione cambiata questa «commedia brillante» ma quasi-tragica debutti nel
secondo volume della Dispari del 1958 prima di trasferirsi nella Pari del 1971.
D’altra parte Filumena Marturano, appartenendo (con Napoli milionaria! e Que-
sti fantasmi!) alla triade dell’immediato secondo dopoguerra, e scritta proprio per
valorizzare anche la vena tragica della sorella Titina, mostra da subito il diverso cli-
ma d’una drammaturgia/compagnia nel cui nome viene meno il termine «Umoristi-
co». Non che questo aspetto manchi nella Pari, anzi tragi-comiche sono molte, per-
ché per Eduardo «l’umorismo è la parte amara della risata»31. Però il cambiamento
di rotta del suo Teatro, annunciato addirittura al pubblico per la prima di Napoli mi-
lionaria! (commedia spartiacque dalla Pari alla Dispari nel 1945), è rispecchiato an-
che dalla cancellazione di quell’attributo, come uno svincolo dalla vocazione entro
i confini del rinnovamento della commedia napoletana e dialettale di Peppino, che
non aveva approvato mai del tutto la sperimentazione pirandelliana del fratello
maggiore, pur essendo stato uno splendido Liolà. 
Di conseguenza, la motivazione più profonda e universale della cattiveria e del-
la vendetta di Filumena, che rovescia l’archetipo di Medea, vendicatrice del tradi-
mento-abbandono di Giasone con l’uccisione dei figli, è nella sua caparbietà pra-
tica e visionaria a un tempo di farli vivere e crescere con l’economica sottrazione
dalle ricchezze di Domenico (che, come dice la protagonista, glieli avrebbe fatti uc-
cidere) e di negare fino all’ultimo al padre l’identità del suo. Una vendetta meno
classicamente tragica, ma più sottilmente legata al tema novecentesco del ricono-
scimento identitario (che coinvolge padri e figli) e proprio alla dialettica costo-gra-
tuito, etica sì ma come sempre in Eduardo a partire da un esempio concreto. Ol-
tretutto la sua Filumena/Titina, di cui reca le stimmate d’attrice, riesce a fare il salto
dal particolare all’universale − specialmente attraverso i tre potenti monologhi che
scandiscono i rispettivi atti – affrontando il grande Tema della Maternità consape-
vole e della gratuità d’una scelta, inizialmente priva di conforto economico, radi-
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30. «Il protagonista è un iroso, che si comporta un po’ come Shylock quando dice: ‘Vorrei vedere
mia figlia morta ma con i gioielli addosso!’. È uno che afferma un principio impossibile a realizzarsi:
‘Il sogno è mio, perché mio padre l’ha portato a me! Ha sbagliato perché non sapeva che ho cambia-
to casa e che lui ora ha la casa dove abitavo io’» (De Filippo, Lezioni all’università di Roma «La Sapien-
za», cit., p. 92). Secondo Eduardo, Shakespeare usò la figura di Shylock «in modo da far risaltare la
condizione di emarginazione degli ebrei del suo tempo»: cfr. Quarenghi, Nota storico-teatrale a Non ti
pago, cit., p. 1234.
31. E. De Filippo citato in G. Sarno, Intervista con Eduardo De Filippo, in “Roma”, 31 marzo 1940.
candosi in una figura di emarginata32 e diversa, povera, analfabeta, quindi dialet-
tofona (dentro un contesto borghese che sa parlare e scrivere anche in italiano), e
prostituta. Diversità pure un po’ maliarda, che richiama ancora la maga e stranie-
ra Medea.
Quanto alle motivazioni che spingono, prima con sofistica eloquenza (sebbene
all’inizio raffrenata dal bisogno e dalla subalternità materiale del Comico) e poi con
le armi dell’Arte, il Sosia eduardiano Campese a prendersi gioco e vendetta perfi-
damente del Prefetto, e quindi del Potere, ne abbiamo già parlato; un salto di qua-
lità più sul piano del ragionamento che su quello del valore drammaturgico rispet-
to ai precedenti Sik-Sik, l’artefice magico e La grande magia, ché anzi il primo Sosia
resta, a mio avviso, un capolavoro di tragica comicità. Eppure il lascito di Campe-
se al dibattito sul valore sociale ed economico del teatro è maggiore di quello del-
l’illusionista/illuso Sik-Sik e del fallimentare tentativo di Otto Marvuglia di salva-
re coi giochi di prestigio, via via più raffinati, un borghese incapace di aprire la
scatola del proprio egoismo, comprendendo le ragioni degli altri, anzi dell’altra, la
moglie. L’artista della commedia Campese, fin dai più bassi gradini del mestiere
che lo rendono, per molti versi, atemporale, dimostra – come il grande Giuocolie-
ro Eduardo – la necessità e il valore del proprio ruolo, e – quel che più conta spe-
cialmente oggi nel nostro paese – della cultura.
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32. Sul rapporto tra emarginazione sociale della prostituta e riconoscimento dell’utilità del guada-
gno ricavato cfr. R. Alonge, Un insospettato «ghost-writer» di Eduardo, in “Il castello di Elsinore”, XIV,
41, 2001, p. 30.
